[汽車之家 車壇軼事] 18世紀法國唯物主義哲學家梅特里寫了一本著作《人是機器》，咱這次就來講這樣的一臺特殊的“機器”：從福特公司走出來的國防部長，羅伯特·麥克納馬拉。
他是個數學天才，神童，被稱為“人型計算機”，入職福特汽車15年做到總裁位置，在商業上獲得了空前成功，后來放棄金錢轉戰政壇，又成為美國歷史上權力最高、影響最深遠的一屆國防部長，但也恰恰因為過渡精明的計算使他犯下不可原諒的錯誤，最終背上歷史罵名...
羅伯特·麥克納馬拉出生于美國加州洛杉磯，生日是1916年6月9日。雙子座被稱為智商最高的星座，不是天才就是瘋子，而麥克納馬拉恰好屬于前者，從小天資過人，一路學霸升級，1937年畢業于美國加州大學伯克利分校獲得經濟與哲學雙學位，1939年獲得美國哈弗商學院的MBA并稱為學校里最年輕的助理教授。
麥克納馬拉在數學方面有無與倫比的能力，什么事都喜歡看數據和圖表，并且從中準確的發掘事物的本質規律，然后做出最理性的決策。
二戰期間他被美國陸軍航空隊（空軍前身）聘請擔任統計分析軍官，通過科學的計算方法來提升對日本的戰略轟炸效率。
戰爭結束后的1946年，麥克納馬拉和其他幾位“戰友”組成10人團隊一起進入福特汽車，當時的福特公司正面臨商業危機，希望通過數據分析扭轉頹勢。
經過他們幾年的努力，幫助福特汽車扭虧為盈，創造了商業奇跡。分析團隊的這些人因此被奉為“神童”，后來他們的故事被寫成商業傳記《藍血十杰》，成為很多公司推崇的事跡，據說華為公司還把管理體系中的最高榮譽獎稱為“藍血十杰”獎。
這十杰中最杰出的人物就是麥克納馬拉，他通過數學模型來進行商業管理，分析市場數據，杜絕直覺和猜測，做出很多看似違背常理的決策，后來發現都是對的。
比如當時福特公司搞了Edsel子品牌，以老亨利福特英年早逝的兒子來命名，品牌定位于福特和林肯之間，建立獨立的經銷商網絡。麥克納馬拉通過計算后認為這是個絕對要虧本的項目，于是極力反對，在品牌第一款車型發布沒多久就趕緊砍掉了項目預算。結果證明Edsel是福特歷史上最失敗的決策之一。
眾所周知五六十年代美國車都是很浮夸的設計，通用汽車的哈里·厄爾沉迷于洛克希德P-38閃電戰斗機的造型而無法自拔，直到1959年凱迪拉克Eldorado達到歷史之最，消費者也熱衷于這種毫無實際意義的風格。
在這樣的背景下，麥克納馬拉卻通過數據發現市場上其實需要一輛造型簡潔的小車，后來的成果就是1959年福特兩門Falcon，這款車推出后銷量大漲，后來的福特野馬也是在Falcon的地盤基礎上發展而來。
麥克納馬拉一路順風順水，1960年9月做到了福特公司的總裁，成為福特歷史上第一個非家族出身的總裁。他本可能在商業上取得更輝煌的成就，但緊接著一件事改變了他的人生。1960年底肯尼迪當上美國總統，并邀請麥克納馬擔任國防部長或者財政部長。
麥克納馬拉又運用了他高超的分析能力，做出了自認為的最優選擇，總裁位置沒坐幾個月的他決定辭職，放棄福特給出的巨額股票收益，決定出任肯尼迪的國防部長。
